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Én meg sehol sem vagyok. 
A nagynéném az orrában turkál, úgy csinálja, hogy azt higyje, nem veszem észre. Én 
éppen a nagymamám szoknyája alá szeretnék bemászni, mert már régóta érdekel, mi lehet 
ott, a nagymamám észrevétlentil megmozdul, csak hogy ne tudjak rendesen beférkőzni 
alája. Négyen vagyunk, talán még a témára is vissza tudnék emlékezni, az ebéd is fől, nagy-
mamám összeszorítja a lábait, ezért a szomszédasszonynál próbálkozok, aki szintén nem 
enged, számomra érthetetlen módon, hiszen még csak gyerek vagyok. Valakit éppen káro-
molnak, s ettől visszariadok. Anyámat a fára mászva várom, mi van előtte és utána, nem tu-
dom, el kezdek csak mászni a fára fel, és anyám jön. 
Érdekes eset vagyok. 
 
De észreveszem. 
Virágcserepei vannak, teljesen különböző virágokkal, mászkálhatok közöttük, miközben 
senki nem figyel rám. Vonz öreganyám szomszédjának (Margit néni) szoknyája, meg-
próbálok alámászni, de nem engedik. Később is szerencsétlenül próbálkozok, már vagyok 
legalább tizenöt, amikor összes bátorságomat összeszedve bekopogok az újdonsült szom-
szédasszonyunkhoz, és szerelmet vallok neki, annak reményében, hogy elveszi a szüzessé-
gem, de visszautasít. Éretlen vagy te még ehhez, mondja, és simán nemet kapok. Tüntetést 
nézünk hát szex helye tt közösen a tévében, másfél hónap múlva háborúba visznek, tíz év 
múlva meg is halok, de akkor már senki nem veszi észre. 
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Miért gondolom, hogy akkoriban valaki is figyel rám? 
Csupán csak azért, me rt Ronald Reagan azt mondja, 83-ban atomháború lesz? Ezt 
Elvirától tudom meg, aki az első orvosozás közben hajlandó megmutatni a punciját, mi 
férfiak viszont visszavonulunk, kivéve a Kissztipánt, aki bátran előveszi. Rózsa Sándor és én 
viszont csak diszkréten egymásnak elővéve vesszük elő a saját kis vesszőinket, és úgy 
parolázunk, amíg anyáink vissza nem szólítanak. 
Elvira mondja, hogy a Reagan mondta, hogy jön az atom. Sok este után jön egy este, 
amikor anyámnak bevallom, vagyok már legalább hét, hogy hét hete nem alszom amiatt, 
amit a Reagan mondott, és hogy én ettől mennyire félek. Megnyugtatásként elküld az ágy-
ba, hogy aludhatok nyugodtan, még a fejemet is megsimogatja. Es 83-ban tényleg semmi 
nem lesz az atomból. 
 
A 83-at át is éljük szerencsésen, semmi komolyabbra nem emlékszem, azonkívül, hogy 
a Fém Tímea összeesik biológiaórán, amikor békát boncolunk, ezt voltaképpen soha nem is 
értem meg. Az életem (ha ez számít) már akkor zsákutcába fut, régiségkereskedőkként 
küldenek bennünket szét a faluban, mivel a történelemcsoport kiállítást sze rvez, s ahhoz 
kellene minél több cuccot összekoldulnunk. Házakat törünk fel, és öregembereket verünk 
halálra, csak hogy egy kis kincshez jussunk. Legnagyobb kalandunk a szomszédos falu kirab-
lása, de akorra már annyira ügyesek vagyunk, hogy senki nem kerül közülünk börtönbe. 
Történelemtanárnőnk tagad, majd a legvéresebb időszakban igazgatónői székbe kerül. 
 
Ha gyors leltárt készítek, a történelemcsoport tagjaival a következők történnek: 
K. F.: a régiséggyűjtés miatt több hétig zaklatják a rendőrök, kiskorú bűnözőként re-
gisztrálják, tizennégy évesen jelentkezik a jugoszláv hadsereg haditengerésztébe, felveszik, 
négy évet tanul, majd a szerb-horvát háború kellős közepében több ho rvát város szétlöve-
tésében tüsténkedik. 1995-ben hazakerül, azóta többszörösen skizofrén, parafenomén 
valamint egyéb tünetek mellett észrevétlenül rója saját kis köreit józan állapotaiban. 
Sz. Z.: Folyamatos outsider. Mindent megúszik, egy egyszerű nőt talál magának 
feleségként, senkit nem ismer fel a régi társai közül. 
G. H.: Annak ellenére, hogy nem vesz részt a régiséggyűjtési akciókban, hősként kiáll-
tatja ki magát, és a végén hősként is kerül ki. Több elismerést is szerez hatékony munkájá-
ért a hazugságok elleni eredményes küzdelmében, őrnagyi címet szerez a 
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titkosszolgálatoknál, majd titkos körülmények között nyomtalanul nyoma veszik. 
G.Z.: Folyamatosan tagadja, hogy bármi köze is lenne a régiségrabláshoz. A többi részt-
vevő vallomásaiban visszatérő motívum, de semmit nem tudnak rábizonyítani. 
Én: 1986 volt. Kis pöcsök voltunk, ha viszont ránk bízták volna a kelet-európai államok 
tranzícióját, már rég nem itt tartanánk. A legradikálisabb követelésekkel álltunk elő, szabad 
sajtóval, komoly gazdasági programmal, a legszervezettebb megoldási stratégiákkal, szá-
mos 007-es ügynökkel rendelkeztünk, és néhány pokolgépes merénylet is volt a hátunk 
mögött . Magamról csak annyit, hogy többszörösen is a fokozo ttan veszélyesek közé kerül-
tem az általános iskola titkos listáján, de ebből szerencsére csak egy került a nyilvánosság 
elé. Több illegális párt tagja voltam, a legtöbbnek sikerült is megőriznie az illegalitását, 
kivéve az UPP-t, mely később sajnosságosan a politikai pártok sorsára jutott. Mindezek után 
nem szeretném tovább méltatni magamat. Kis pöcsfej voltam (mégegyszer), akinek techni-
kai okok miatt nem sikerült végrehajtania a rábízott politikai merényletet S.M ellen, akit 
azóta — megjegyzem 11 éves késéssel —, az általunk el nem ismert hágai nemzetközi tör-
vényszék a háborús bűnösök közé sorolt. E sikertelen merénylet után álságos tevékeny-
ségekkel próbáltam elterelni magamról a figyelmet. Több-kevesebb sikerrel. Nős vagyok, 
három gyerek apja. 
K.B. Többszörösen körözött bűnöző. Középiskolás korában kezd el heroint árulni álta-
lános iskolásoknak, emiatt igen szoros kapcsolatokat sikerül kiépítenie svájci, magyar, bol-
gár és üzbegisztáni titkosszolgálatokkal. Miután maga is a szer áldozatává válik, hamar leír-
ják, azóta egy gumiszerelő műhelyben rehabilitálódik, titkos reménye, hogy valaha megint 
visszaszivárog. 
vi. 
A családunknak volt egy különleges szaga, amit soha nem érzékelhettünk, amíg ki nem 
keriiltünk belőle. Több különös vendég is megjelent, de ezt soha nem tette szóvá. Emlék-
szem, néha bálteremnyi ismeretlen közö tt kellett manővereznem, akik közül senki nem vett 
észre semmit belőlem. Aztán hirtelen mindennek vége le tt . Új arcok jelentek meg néha, mi 
pedig valamiféle koldusszintre süllyedtünk: mindig csak kértünk, de adni soha nem adtunk. 
A legjellemzőbb arcra a mai napig emlékszem. Nő volt, igen furcsa frizurával, sőt mi 
több, igen furcsa fejmozgással, egy ideig mint szülőanyám fogott pártfogásába, hogy aztán 
mostohaanyként átkozzon el. Ráadásul mindent meg is ígért. De azért rajta kívül is voltak 
még ku rvák. 
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vii. 
Többek között mindezekért, illetve mindezekért is szeretném elmondani a következő, 
nagyon is lokális kotor lokál történetet: 
A magyar építészmérnök egy éjjel a biciklijére ült, és nem állt meg anélkül, hogy ne tett 
volna meg kétszáz kilométert legalább. Már kezde tt hajnalodni, amikor a kétszázadik 
kilométerhez ért, maga is elcsodálkozott, milyen kis csodás távot te tt meg ilyen rövid idő 
alatt. Arra gondolt, jutalomként bevág egy burek(e)ot, ezért a hajnali pékségek felé kezde tt 
el bicajozni. El kell ismernünk, remek kis idő volt, kóbor kutyák szelték a távolságokat, 
rózsaszín bárányfelhők csúsztatták széjjel a hallucinogén színű eget és vad északi szél fújt. 
Építészmérnökünk ekkor döbbent rá, hogy sehol máshol, hanem Versecen jár. Építész-
mérnökként, ráadásul magyarként igen kevesen jártak az elmúlt száz évben Versecen, nem 
hiába töltötte el egy kis büszkeség is a szívét. Joghurtot is ivott a burek mellé. Felmászott 
a legmeredekebb ormokra és a templomtornyot is megcsodálta. Ekkor ötlött eszébe az a 
gondolat, hogy talán nem hiába élt. Aztán meg az, hogy visszaindul és lesz, ami lesz, meg-
próbálja mégegyszer. De akkor már késő volt. Mire hazaért éppen temették. 
Nagy csalódás volt a látvány a számára, ha fogalmazhatok így. 
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